Et si on bouquinait un peu ?

Onzième roman de Marie-Hélène Lafon, Hors champ nous emmène dans le Cantal, dans la cour d’une ferme familiale. Se concentrant sur les points de vue de Gilles et de sa soeur Claire, il raconte les membres d’une famille désaccordée, dans laquelle la communication est pratiquement inexistante. Un roman poignant et juste.

Claire et Gilles grandissent dans une ferme laitière où s’entremêlent les odeurs de vaches et de saint-nectaire. Tandis que certains s’interrogent sur l’avenir de leurs enfants, ici, la question ne se pose pas – Gilles, pas très fort à l’école, reprendra la ferme. Un boulet au pied qu’il trainera pratiquement toute sa vie, après avoir raté le seul moment où il aurait pu éventuellement partir, tandis que sa soeur suivra des études à Paris. Marie-Hélène Lafon embrasse admirablement toute leur existence sur à peine 180 pages, déroulant le fil à partir de l’enfance, marquée entre autres par les leçons de catéchisme et la première confession. Gilles, petit garçon peureux, désemparé face au monde qu’il ne comprend pas, n’osant pas poser de questions.

Il pense qu’il n’aurait plus peur si le père mourait.

Cette crainte d’aborder l’un des parents ne le quittera plus, il s’arrangera pour les éviter et se laissera aller petit à petit. Sa soeur s’en rendra compte à l’occasion de ses visites régulières, venant d’un autre monde, académique, de la capitale ; elle qui, avec son départ, a perdu aux yeux de sa mère la crédibilité de s’exprimer sur les affaires de la ferme.

Bien que lu il y a quelques semaines, je pense souvent à Gilles dont l’histoire, captée à différents âges, m’a beaucoup touchée. L’autrice puise dans ses propres souvenirs de la ferme familiale, qui a entre-temps changé de mains et est d’ailleurs montrée dans un mini reportage sur Arte. Elle raconte les taiseux, le monde rural et son côté moins brillant, la labeur, la difficulté de la transmission d’une ferme, la violence. Elle y parvient parfaitement, avec des mots très justes, saisissant des scènes de la vie quotidienne, des scènes simples mais qui laissent une empreinte forte dans l’esprit du lecteur. Coup de coeur.

X Achetez ce livre chez votre libraire

empruntez-le dans votre bibliothèque

lisez autre chose

Hors champ, de Marie-Hélène Lafon. Buchet Chastel, 2026, 176 pages.

Ma quatrième participation aux Gravillons de l’hiver chez La petite liste.